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L voce vola

ovvero ahi!-Polis. Suoni e rumori di citta

g

Mercoledi ore 14,15... sono in macchina e rientro a casa dopo 6 ore di fila di
Ear training ai miei studenti del Conservatorio. Ho tre gruppi organizzati di due
ore ciascuno senza pause o intervalli e, quasi sempre non ho il tempo nemmeno
per un caffé veloce o una bibita. Sono stanca e con la testa frastornata, ma, udite
udite. .. prima del rientro, mi attende un Ear training speciale, di tutto riposo e
gaudio fra le macchine, gli autobus, i motori dell’ora di punta di una “silenzio-
sissima” citta come Palermo. Mi viene da piangere... (i miei studenti forse sorri-
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derebbero). Ore di lavoro preparato

ad impartire sistemi di ascolto per

lo sviluppo e il potenziamento del-

la sensibilita uditiva, assolutamente

imprescindibile da tutte le connota-
zioni del musicista vero, classico, jazz, barocco o elettronico che sia. E proprio
un assurdo! Che vuol dire “potenziare la sensibilita uditiva”? E come si fa in
queste condizioni? Le nostre orecchie, (parlo di quelle di tutti noi che viviamo
soprattutto in citta difficili al pari di questa) sono continuamente bombardate da
rumori assordanti, K/ang insopportabili di ammassi di frequenze sovrapposte,
e, come se non bastasse, sembra si faccia a gara a chi si “fa sentire” di piu! Al
semaforo mi si ferma accanto una macchina, finestrino abbassato, percussioni a
tutto volume con un ritmo indiavolato che vibra nello stomaco a me, che sto nella
macchina accanto: non riesco ad immaginare il rimbombo percussivo all’interno
del corpo, e della testa dondolante (cervello e orecchie in primis!) di chi “abi-
ta” quel paradiso... A casa non pranzo nemmeno: un po’ di frutta e mezz’ora
di riposo ultra necessario prima di rimettermi al lavoro; ma... SORPRESA!!!!
Nella palestra di sotto a quell’ora si impartiscono lezioni di *“ latino-americano”,
naturalmente a suon di musica e di decibel straordinari. Mi sento proprio come il
musicista nevrotico che nella stampa di Hogarth The Enraged Musician (1784) si
tappa le orecchie disperato, mentre in strada un chiassoso concerto di musicanti
e bambini scalcinati ostacolano la sua concentrazione. Infatti, forse ancora non
tutti sanno che I’inquinamento acustico e le eccessive sollecitazioni del nostro
delicatissimo organo uditivo possono provocare danni seri non solo all’udito, ma
anche e soprattutto al nostro equilibrio psichico per cui tutte le nevrosi incon-
trollabili e spesso inconsce potrebbero essere determinate dall’impotenza di un
freudiano lo, che non riuscendo mai piu a raggiungere 1’acerba uva del Super lo
si confonde specchiandosi nel suo Non. Un Non lo, mister Hyde, che il Dottor
Jekyll non riesce piu a controllare anche perché il rumoristico live contempora-
neo maschera' impietoso e tremendo il vero “Silenzio”, quello dell’anima smar-
rita che non si sa piu riconoscere, non sa piu di esistere.

Nel frattempo la Psicoacustica contemporanea si avvale di ingegneri specia-
lizzati che, per conto del ministero della Difesa (o Offesa?) degli stati odierni
studia la possibilita di produrre armi acustiche... altamente lesive o addirittura
mortali. [’essere umano non si risparmia in inventiva quando vuole procurare
danno ai suoi simili,vuoi anche per sola difesa personale; un’arte questa ben

1 Si dice mascheramento il fenomeno che si verifica quando un suono normalmente udibile
viene coperto, percio mascherato da un altro che sopraggiunge di intensita superiore, che rende
dunque inudibile il primo. Ci0 si verifica piu facilmente quando le due frequenze sono prossime,
mentre ¢ piu facile la distinzione di due frequenze simultanee molto diverse.
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supportata (e ti pareva!) dalla migliore ricerca scientifica: quella che non subi-
sce mai tagli ma, anzi, esprime le sue maggiori potenzialita. Fin dall’epoca del-
la rivoluzione industriale, lo sviluppo tecnologico ha causato, parallelamente
e in modo direttamente proporzionale, la diffusione dell’[poacusia e di tutte le
malattie cardiovascolari e del sistema nervoso centrale collegate agli effetti del
rumore e del progressivo inquinamento acustico del nostro pianeta; processo
che negli ultimi anni ha subito una fortissima accelerazione a danno soprattutto
dei soggetti giovani, che sogliono praticare inoltre un autolesionismo volonta-
rio fatto di marmitte truccate, utilizzo eccessivo di cuffie e auricolari, consumo
di musica ad altissimo volume, non solo in discoteca, ma anche in palestra o ad-
dirittura in casa. Allora perché ci si lamenta spesso della perdita del rendimento
lavorativo? Ci si chiede se, in condizioni diverse, senza attraversare la citta
nelle ore di punta, senza le palestre, i vicini, le cuffie audio, la musica ad altis-
simo volume, le discoteche, il cellulare che squilla in continuazione, il martello
pneumatico sotto il balcone, le sirene, gli elettrodomestici, le colonne sonore di
film d’azione, i sottofondi (meglio sopraffondi) dei negozi d’abbigliamento, le
amplificazioni e quant’altro si identifichi con il mondo “sonoro” in cui vivia-
mo, la resa degli esseri umani che lavorano sarebbe diversa? E dimostrato che
un’intensita del rumore oltre gli 85 db determina un aumento significativo del
battito cardiaco e della pressione arteriosa, oltre a disturbare le comunicazioni
verbali con effetto di mascheramento: tutto cio favorisce I’insorgenza di stress
mentale causando una diminuzione del rendimento lavorativo.”

Ma... io mi occupo di musica; e la musica si pud anche sentire dentro,
in uno spazio speciale, una stanzetta veramente insonorizzata che sta dentro
di noi e che pochi sanno di avere. Beethoven divento sordo!! E allora come
faceva a inventare capolavori come ad es. le ultime sonate, gli ultimi quartetti
e la celeberrima IX Sinfonia e la Missa Solemnis?: Beethoven non era sordo
0, meglio, lo diventd nei riguardi di tutte le sollecitazioni sonore provenienti
dal mondo esterno ma era perfettamente in grado di sentire e produrre musica
grazie alla sua capacita di “sentirla dentro”. Non c’era frequenza esterna, da lui
sperimentata che non fosse stata interiorizzata a tal punto da identificarsi con
il suo essere fisico, oltre che psichico (orecchio assoluto); non c’era frequenza
producibile che egli non fosse in grado di proiettare all’esterno dopo averla
immaginata, anche nei particolari, nelle sovrapposizioni armoniche, negli im-
pasti timbrici ed espedienti espressivi, sentita e prodotta per mezzo di cio che

2 La soglia di udibilta rispetto alla intensita diminuisce man mano che quest’ultima
aumenta,ma dipende anche dalla durata del suono: infatti se ¢ vero che mediamente 1’orecchio
umano puo sopportare fino a una pressione di 120 db oltre i quali subisce un danno permanente,
¢ anche vero che questo dipende dalla durata del suono, poiché I’esposizione prolungata ad un
suono pari ad 80 db puo causare sordita permanente piu di quella ad un suono piu intenso, ma
di breve durata.
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chiamiamo orecchio interno, come solo un genio come lui poteva fare!® Certo
citare Beethoven puod sembrare quasi un paradosso, una dissacrazione: egli non
era un comune mortale, ma un Genio, e come tutti i geni si era anche posto una
missione da compiere: «Genio non ¢ solo colui che sa manovrare con perizia
e creativita gli apparati simbolici del proprio linguaggio, ma ¢ anche colui che
“rivela”, che scopre nuovi valori dell’esistenza e li comunica al mondo».*
Beethoven fu il piu grande erede dell’illuminismo, di Kant e della Rivoluzio-
ne francese e ne proietto lo spirito nella musica attraverso il riscatto del musicista
dal suo ruolo subalterno di “artigiano” al servizio di nobili o mecenati, trasfor-
mandolo in artista vero, autonomo e indipendente, che impone a pubblico e inter-
preti una sua precisa idea compositiva espressa secondo la sua volonta, mediante
lo stravolgimento di quasi tutti i canoni compositivi dell’epoca. E tutto questo
quando il suo mondo esterno, a paragone del nostro, era un paradiso di tranquil-
lita che probabilmente non riusciamo nemmeno ad immaginare: tra 1’altro, come
in genere la maggior parte dei musicisti di ogni epoca, egli amava la natura, vi si
identificava. C’¢ da chiedersi se I’intento Beethoveniano di trasferire sulla parti-
tura i rumori/suoni della natura non fosse anche un tentativo di arricchire la musi-
ca e le sue possibilita timbriche ed espressive median-
te la sperimentazione di sonorita che imitavano quelle
naturali con accenti di grande espressivita. La sua V/
Sinfonia, meglio conosciuta come Pastorale, piena di
didascalie introduttive dei vari movimenti — Risveglio
di piacevoli sensazioni all’arrivo in campagna, Sce-
na presso un ruscello, Allegra riunione di contadini, ecc. — ¢ un capolavoro in
cui I’intento descrittivo ne maschera appena appena la vera origine che I’autore
stesso definiva «sentimento della natura», una vera e propria religiosita con cui
si tento di trasferire nei teatri e nelle sale da concerto la magia dei veri suoni
della campagna e dei grandi spazi aperti. Un secolo dopo anche Mahler avrebbe
ricalcato lo stesso sentimento nel Canto della terra e nella scritta Naturlante del
I movimento della sua / Sinfonia.
Tutto cio oggi appare 1’eco lontana di una natura che sta per scomparire e che
1 nostri antenati hanno cercato di rievocare, anche solo mediante I’enucleazione di
“oggetti sonori” puramente naturali come il vento o il mare di Debussy, i giochi
d’acqua di Ravel, o il canto degli uccelli di Messiaen, attraverso la sperimentazione

3 Percio oggi I’esercizio di Ear training ¢ estremamente necessario: 1’orecchio interno e
I’orecchio assoluto sono doni di natura, che normalmente, con le giuste sollecitazioni, si manife-
stano intorno ai 4 anni di vita; si pud comunque potenziare 1’orecchio relativo e bisogna che tutti
impariamo a scoprire, se non a costruirci dentro,questa stanzetta sonora, dove poter produrre,
riconoscere e organizzare il meraviglioso mondo dei suoni.

4 M. Baroni, Sulla nascita delle avanguardie musicali, in Enciclopedia della Musica, Ei-
naudi, Torino 2001, p. 7.
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di sonorita sempre nuove e sempre piu ade-

renti agli intenti descrittivi, ottenuta pero

sempre e solo attraverso gli strumen-

ti dell’orchestra tradizionale. Ma, agli

inizi del Novecento, tutto questo comincio ad essere

sostituito dalla riproduzione vera e propria, mediante la registra-

zione, altra immensa rivoluzione tecnologica, che apriva spazi e orizzonti sconfi-
nati, non solo in ambito musicale. Cosi mentre il realismo di Stravinskij proponeva
in scena un uccello vivo, simbolo di liberta creativa, opposto ad uno meccanico e
stonato, privo di immaginazione (Le Rossignol), Ottorino Respighi, nel descrivere
una Roma dalle mille fontane e da secolari pini, proprio in Pini di Roma (1917)
prevedeva I’intervento del canto di un usignolo registrato dal vivo. Ma ai tempi di
Beethoven, e per tutto I’Ottocento, non c’erano i mezzi di registrazione e la musica
faceva del suo meglio per imitare con flauti e ottavini il canto degli uccelli, con gli
archi il rumore del vento, con i timpani quello dei tuoni: non era anche questo un
tentativo di rappresentare il proprio /ive world sonoro, seppure ancora natural o
seppure filtrato dalla personale intima maniera di interpretarlo?

In realta musica e paesaggio sonoro si sono penetrati a vicenda in ogni epoca:
Wagner introdusse nel Tristano (1858) il suono di un corno delle Alpi, men-
tre Gerschwin riconobbe ’influenza del treno nella Rapsodia in blue (1924) e
Honegger dopo un viaggio in treno componeva Pacific 231 (1923). Intanto la
musica occidentale, come “arte dei suoni” aveva, fin dalle sue origini, relegato al
polo opposto, cio¢ nella “non musica”, il mondo del rumore, variamente identi-
ficato e poi sconfessato attraverso le epoche’ fino a quando, oltre la natura degli
autori romantici, gli scoppi di rivoltella, le sirene, i rombi del motore, insomma i
rumori di citta, vennero inseriti prepotentemente da Eric Satie nella sua Parade
(1917) con profetica chiaroveggenza: era infatti il Rumore, con la r maiucola,
ad entrare ufficialmente nella musica colta. Quando Marinetti e Balilla Pratella
pubblicarono il Manifesto tecnico della musica Futurista (1911) fondarono forse
I’unico movimento avanguardista italiano destinato ad avere una certa risonanza
europea anche in futuro. Ma L’Arte dei Rumori pubblicata dal piu geniale del
gruppo, Luigi Russolo, nonostante il suo entusiastico proposito di abbattimento
delle barriere tradizionali dell’ottava equalizzata dal temperamento e del rigore
della quadratura ritmica, non convinse del tutto, e I’invenzione degli Intonaru-
more (1913), con i quali manifestava I’intenzione di sostituire completamente i
«poveri materiali timbrici» dell’orchestra tradizionale, venne poi ridimensionata

5 Nel corso dei secoli il concetto di non musica ¢€ stato variamente interpretato; per la Chiesa
del Gregoriano, non musica era la musica profana; per piu di due secoli le dissonanze sono state
proibite e relegate nella non musica, mentre anche il Jazz, dapprincipio venne respinto come un
prodotto sbagliato e rumoroso di una razza inferiore.
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da musicisti, come Prokofiev e Stravinskij, alla sola possibilita di arricchimento
delle potenzialita timbriche della stessa orchestra.

Certamente lavori come Risveglio di una citta o Convegno di automobili e aere-
oplani (1914) all’epoca fecero inorridire i tradizionalisti della buona musica, anche
se incuriosirono i pit avanguardisti assetati di novita, come Prokofiev o Varese;
mentre il pubblico protestava inferocito alla prima rappresentazione della sagra
della primavera di Stravinskij, intessuta di ritmi tribali e percussivi, proprio Edgar
Varese, che doveva rivelarsi, al pari di Stravinskij come uno dei piu grandi compo-
sitori del XX Secolo, in quegli anni sperimentava gli effetti che la variazione della
velocita poteva produrre su un disco sonoro. Proprio lui, avrebbe composto Ame-
rigue (1921) in cui il fascino esercitato dalle metropoli americane veniva espresso
con vari esperimenti sonori, come I’inserimento di 2 sirene (una a suono grave,
regolabile, I’altra simile a quella dei pompieri) o I’accostamento fra sonorita pure
e sonorita artificiali e I’impiego massiccio di sezioni intere di strumenti a percus-
sione; i suoi titoli sono esplicativi delle sue intenzioni sperimentali collegate alla
fisica: Hiperprisme (1923) lonisation (1931) e la successiva Density, 21,5 (1950)
per flauto solo. Egli visse a lungo, fino all’epoca della liuteria elettronica, con cui
suono e rumore, musica concreta e rumori artificiali, si fondono e si identifica-
no come eventi sonori da manipolare, confondere, sovrapporre in una proiezione
spazio-temporale del tutto nuova che gioca con le frequenze cosi come con i timbri
che le producono; nasceva il Poéme Electronique (1958).

Insomma, un altro modo di concepire la musica si af-

%@ faccia fin dai primi anni del secolo scorso e si concretizza
come «integrazione totale dell’ambiente sonoro, rumori

compresi». La sintesi di intelligenza e volonta che Varése

promuove nella composizione musicale (in verita secondo noi gia anticipata da
Beethoven), ¢ I’input scatenante di altre sperimentazioni ad effetto rumoristico,
come quelle del piu giovane statunitense John Cage. Con ’intento di superare
la barriera fra suono e rumore, egli traeva dal pianoforte tutti i rumori possibili
inserendo fra le corde e la cassa armonica pezzi di vetro, di metallo o di legno
(pianoforte preparato), in modo da ottenere le esili sonorita di un’orchestrina
giavanese evitando il ricorso ad un accompagnamento fatto con strumenti a
percussione. L’utilizzo degli spazi di silenzio, che necessariamente si alternano
agli spazi pieni di note e di musica, viene ora rovesciato e “riempito” dai rumo-
11 dell’ambiente come una centrifuga, le onde radio non sintonizzate, il cigolio
di una porta (Music Walk, 1958); o ancora in 4’33 ”(1952) I’assenza totale di
suoni in questo arco di tempo consente I’inserimento dei rumori dell’ambiente
in uno spazio di silenzio gia programmato;® fino ad una provocazione estrema,

6 L’Alea fu una corrente musicale che con Cage ebbe un grande sviluppo e che si fonda sulla
«casualitay degli eventi sonori, non solo con il riempimento dei tratti di silenzio con i rumori
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come nel concerto per due pianoforti del 1954 intitolato /2’55677 (tempo reale
di durata del concerto) in cui ¢ previsto che il secondo pianista possa emettere
fischi e suoni con una trombetta, per poi martellare sotto il pianoforte fingendo
una qualche riparazione, mentre 1’atro imperterrito continua a suonare. Una
volta entrato dalla porta principale della composizione musicale il rumore ha
occupato spazi e conquistato dignita sempre maggiori.

Ma, mentre la musica colta integrava i rumori dell’ambiente, qualcuno, come
Brian Eno, a partire dal 1975 progettava I’inserimento della musica in ambienti
dove normalmente questa non c’¢ e dove si sentono solo rumori. Con Music
for Airports (1979) nasceva I’Ambient music: fra le due fondamentali modalita
di ascolto, quello concentrato che punta 1’attenzione sui suoni, a prescindere
dall’ambiente, e I’ascolto distratto in cui la musica registrata fa da sottofondo
(la Muzak dei luoghi di lavoro, delle sale d’attesa o dei grandi magazzini),
I’Ambient, ¢ «come un velo trasparente che invita ad affrontare gli ambienti
[...] in modo diverso [...] assaporandone tutti gli elementi»,” come quando a
letto, ammalato, ascolti musica ad un volume molto basso; questa diventa cosi,
come scriveva J. Cage, «come una parte dell’ambiente d’intorno, [...] cosi
come lo erano il colore, la luce e il suono della pioggia».® Bisogna riconoscere
che il capitalismo e le esigenze di mercato hanno fatto si che Ambient music e
Muzak abbiano completamente svalutato il silenzio, per lungo tempo conside-
rato positivamente perché coadiutore della concentrazione, in elemento nega-
tivo, evocatore del silenzio estremo, mentre la Muzak e tutta la musica pensata
ad es. per i messaggi pubblicitari contribuiscono a quel disegno di “persuasione
occulta” che oggi sta alla base dell’economia e del mercato. Eppure esistono
culture orientali (e quali se no?) per le quali la musica viene definita ancora
con termini che significano magia oppure gioia. La parola giapponese ongaku
vuol dire proprio gioia dei suoni. Per noi occidentali il concetto di gioia dei
suoni viene invece limitato al solo “intrattenimento”,
come piacere delle orecchie. 1l musicologo america-
no Murray Schafer ci fa riflettere sul fatto che questo
¢ il prezzo pagato per la conquista (si fa per dire!) del
“Passaggio della vita umana dagli spazi aperti agli
spazi chiusi”. Cosi la gioia dei suoni, I’Ongaku occidentale, si ¢ trasferita in

casuali provenienti dall’ambiente esterno, ma anche in un certo modo di formulare la compo-
sizione musicale, affidandosi al “caso”. Ad es. il lancio di tre monete per sei volte di seguito,
secondo un’insieme di corrispondenze di origine cinese, / Ching, su tabulati gia programmati
con altezze, durate, timbri ecc., in modo che il prodotto musicale venisse fuori dall’assemblaggio
di tutti i dati “casualmente” ottenuti.

7 L. Marconi, Muzac, jingle e videoclips, in Enciclopedia della musica. Il 900, Einaudi,
Torino 2001, p. 681.

8 Ibidem.
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ambienti chiusi che richiedono si-
lenzio e concentrazione. Per Scha-
fer tre sono i passaggi epocali che
cambiarono la concezione dell’ascolto e
del far musica: il passaggio dalla strada alle cat-
tedrali, con cui si separo la musica sacra da quella profana;
la creazione delle sale da concerto e dei teatri d’opera, per garantire
I’ascolto concentrato rivolto all’arte musicale; infine la registrazione e la tra-
smissione, che hanno contribuito sia alla diffusione di ogni tipo di musica ma
anche alla svalutazione dei teatri e dei concerti dal vivo. A questo si aggiunge,
negli ultimi tempi, un certo tentativo di recupero degli spazi aperti e dell’ascol-
to in lontananza, mentre nelle zone urbane il modo di vivere cambiato attraver-
so i secoli ha radicalmente trasfigurato [’essenza di quella ongaku che traspare
serena dalle piazze rinascimentali, come nel quadro di Bruegel, Battaglia fra
Carnevale e Quaresima (1550). Qui, come osserva Schafer, centinaia di per-
sone nella piazza sono intente in mille attivita e, fra queste, trovano spazio
gli innamorati, i bimbi che dormono; ma c’¢ anche chi ¢ intento a cantare e
suonare indisturbato e senza disturbare: tutto ¢ pan-polifonia, tutto ¢ ongaku.
Ben diversa la situazione della stampa di Hogarth in cui il musicista si tappa
le orecchie per non sentire. Allora possiamo affermare con Schaefer che: «le
pareti spesse dell’architettura europea hanno dato forma alla musica dal Canto
Gregoriano alla dodecafonia tant’¢ vero che sarebbe possibile scrivere I’intera
storia della musica in termini di pareti dimostrando come [...] anche il carattere
sociale del far musica e dell’ascoltarla si sia modificato».’

Purtroppo non abbiamo scampo, noi occidentali, noi moderni, noi “abitanti
delle citta” come la mia, destinati alla sordita e alla nevrosi cronica; non ci
resta che... piangere o, tutt’al piu, immergerci con la fantasia nel dipinto di
Bruegel sognando di far parte di quella piazza, di suonare e cantare indisturba-
ti, per ritrovare I’innocente ongaku di quel tempo lontano.

.
A
Pan

9 R. Murray Schafer, Musica/non musica, in Enciclopedia della musica. Il 900, cit., p. 349.
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